Рембрандт Харменс ван Рейн народився в голландському місті Лейден в 1606 році 15 липня. Батько Рембрандта був заможним мельником, мати - добре пекла, була дочкою пекаря. Прізвище «ван Рейн» означає дослівно «з Рейну», тобто з річки Рейн, де у прадідів Рембрандта стояли млини. З 10 дітей в сім'ї Рембрандт був наймолодшим. Інші діти пішли по стопах батьків, а Рембрандт обрав інший шлях - художній, і здобув освіту в Латинській школі. У віці 13 років Рембрандт почав вчитися малювати, а також вступив до міської університет. Вік тоді нікого не бентежив, головне в той час були знання на рівні. Багато вчених припускають, що Рембрандт вступив до університету не для того, щоб вчитися, а щоб отримати відстрочку від армії.
Першим учителем Рембрандта був Якоб ван Сваненбюрх. У його майстерні майбутній художник провів близько трьох років, потім переїхав в Амстердам на навчання до Пітера Ластмана. З 1625 по 1626 рр. Рембрандт повернувся в своє рідне місто, і завів знайомства з художниками, і деякими учнями Ластмана. Все ж після довгих роздумів Рембрандт вирішив, що кар'єру художника треба робити в столиці Голландії, і знову перебрався в Амстердам.
У 1634 році Рембранд одружився на Саскії. До моменту одруження у кожного з них був гарний фінансовий стан (у Рембрандта за рахунок малювання картин, а Саскии батьки залишили переконливий спадок). Так що це не був шлюб за розрахунком. Вони дійсно гаряче і пристрасно любили один одного. Місцем їх зустрічі став Амстердам, куди амбітний Рембрандт приїхав, щоб розбагатіти і прославитися, а скромна Саскія - погостювати у рідні. Взагалі-то до моменту їх зустрічі вона по факту була зовсім не розпещеної молодшою донькою, а ось уже кілька років - круглою сиротою. Мати Саскії померла, коли їй було 7 років, батька не стало, коли дівчинці виповнилося 12. У батьків Саскии було восьмеро дітей, і три її рідні сестри до моменту зустрічі з Рембрандтом вдало вийшли заміж, так що могли б з задоволенням прихистити молодшу, таку виконавчу і лагідну. Саскія жила під дахом то однієї, то іншої з сестер і численних кузин, допомагала їм вести домашнє господарство. Рембрандт дружив з її старшим кузеном - Хендріком ван Ейленбургом, талановитим і успішним купцем-антикваром і, висловлюючись сучасною мовою, провідним амстердамським арт-дилером. Хендрік і Рембрандт зійшлися так близько, що вирішили стати компаньйонами. Вони відкрили майстерню живопису та реставрації з супутньою лавкою, яка торгує і приймає на комісію предмети мистецтва.
Справи Рембрандта в той час йдуть вгору так жваво, а виконані ним портрети користуються такою популярністю, що він, за підтримки ван Ейленбург, дозволяє собі безбожно задирати ціни - одне тільки зображення обличчя коштує у молодого генія 50 флоринів, а за портрет на повний зріст він може просити до 600. Мабуть, ніколи в житті Рембранд - ні до, ні після - більше не буде такого періоду успіху в суспільстві. Ван Ейленбург і ван Рейн ведуть активне світське життя, і цілком природно виглядає бажання Рембрандта посвататися до родички друга - Саскії, яка приїхала в Амстердам зі своєї Фрісландії і скромно і тихо живе в будинку реформатського проповідника Яна Корнелиса Сільвія, чоловіка її чергової кузини, Алтє.
Широко розставлені очі, які дивляться з легкої поблажливістю. М'який округлий підборіддя. Нерішуча (недоброзичливці говорять - крива) посмішка. Злегка кучеряве і легкі, точно пух, що розлітаються руде волосся, за якими її обчислюють навіть на гравюрах, де вона зображена зі спини. Це - Саскія ван Ейленбург, дочка бургомістра містечка На портреті вона двозначним жестом, цнотливим і одночасно спокусливим, прикриває груди однією рукою, а іншою простягає художнику маргаритки - символ непорушного подружньої вірності.
У травні 1633 Рембрандт просить руки Саскії у її сестер і зятів і обговорює з ними деталі майбутньої заручин.10 червня 1634 Рембрандт і Саскія зареєстрували шлюб. Якщо цей шлюб і був ідилічним, то все ж не цілком - батьківського благословення-то Рембрандт так і не отримав. А років через три-чотири прийде черга образитися і обуритися і Ейленбургам, родичам Саскії. Їх зять-художник напише автопортрет з Саскією, занадто далекий, та що там - прямо протилежний так цінуємо ними аскетизму і благочестя. Знаменитий дрезденський «Блудний син», що має безперечне портретна схожість з Рембрандтом і сидить спиною до глядача, обертається до нас і, весело сміючись, простягає кубок з вином, ніби запрошуючи негайно розділити його торжество. На столі таверни - смажений павич, символ нестримної розкоші, а на колінах біблійного персонажа (не забуватимемо: це все-таки не художник, а блудний син, і що з ним станеться далі, Рембрандт напише потім) - блудниця з особою Саскії. Ця картина на стику жанрової та історичної живопису послужить репутації Рембрандта погану службу: його перші біографи будуть спиратися в тому числі і на неї, написавши Рембрандта як розпусника, гульвіси і марнотратника, із задоволенням ігноруючи той факт, що «Блудний син» зовсім не обов'язково мав біографічну підоснову. Втім, навіть якщо і так, то репутації Саскии нічого не загрожувало: навіть в такого розгульного атмосфері вона зберігає на обличчі суворе і серйозне вираження.
Справи Рембрандта перші 5-6 років шлюбу йшли добре, і у нього з'являється справжня пристрасть до антикваріату. Буваючи на аукціонах, які організовуються Хендріком ван Ейленбургом, він із задоволенням скуповує рідкісні книги, екзотичні предмети і обов'язково - коштовності і рідкісні речі для Саскии. Йому приносить велике задоволення власноруч прикрашати улюблену, наряджати її в найтонші вуалі, дорогі тканини і великі перлів. Кілька разів Рембрандт зобразить свою Саскія в образі Флори - римської богині квітів і плодів. Очевидно, що вона в сприйнятті чоловіка - уособлення і його власного життєвого розквіту, періоду щасливого благодатного цвітіння, і він чекає від неї не тільки радості, а й родючості.
Однак первісток Рембрандта, названий на честь батька Саскии Ромбертусом, проживе всього 2 місяці, погублений спустошливої амстердамської чумою 1636-го року, а до 1640-му році, як свідчать біографи, в церкви Південна церква неподалік від їхнього будинку буде вже 3 невеликих надгробки належать родині. Слідом за сином помруть ще дві їх маленьких дочки - обох в честь матері Рембрандта зватимуть Корнелія. 1639 року Рембрант зробить гравюру «Закохані і смерть». Сенс її - явно зловісний. Кавалер в берете з плюмажем (в такому Рембрандт нерідко зображував себе на автопортретах) застиг біля краю могили, а його дама з волоссям, так що нагадують легкі кучері Саскии, простягає квітка не коханому (як колись Саскія маргаритки Рембрандту), а смерті. Смерть традиційно зображеної у вигляді скелета і її жадібно тягнеться назустріч рука готова ось-ось забрати в могилу кого-небудь ще. І так воно і станеться. На початку 1640-х Саскія знову чекає дитину, однак і чоловік, і її родичі здогадуються, що вона приречена - у Саскії хвороба. У злагоді і любові Рембрандт і Саскія доглядають піврічного золотоволосого Тітуса, і точно так же разом, в повному взаєморозумінні в один з днів складають заповіт Саскії. Її спадок дістанеться Тітус і Рембрандта, проте в разі якщо Рембрандт надумає одружуватися повторно, права на розпорядження спадщиною перейдуть до родичів Саскії. У 1640-му році у віці 29 років Саскія відійшла у вічність.
Після смерті дружини Рембрандт був сам не свій, він не знав що робити, і знаходив утіху в малюванні. Саме в рік, коли померла його дружина, він дописав картину «Нічний дозор». З Титусом молодий батько не міг впоратися і тому найняв няню для дитини - Гертє Діркс, яка стала його коханкою. Минуло близько 2 років, і няня в будинку змінилася. Їй стала молода дівчина Хендрік Стоффельс. А що ж сталося з Гертьє Діркс? Вона подала в суд на Рембрандта, вважаючи, що він порушив шлюбний договір, але вона програла спір, і була спрямована в виправний будинок, в якому провела цілих 5 років. Звільнившись, померла через рік.
Вона була чорноока, мініатюрна і, незважаючи на деяку повноту, по-своєму граціозна. І ще вона була майже вдвічі молодше знаменитого на всю Голландію художника, до якого прийшла найматися в економки. Нова няня Хендрік Стоффельс народила Рембрандту двох дітей. Їх перша дитина - хлопчик, помер в дитинстві, а дочка Карнель, єдина, яка пережила свого батька. Після вигнання Гертьє Хендрік Стоффельс зайняла місце господині будинку, ставши доброї мачухою для підростаючого Титуса і вірною і люблячою супутницею для його батька. В обставинах, що склалися молоду жінку важко звинуватити у корисливості: вона не могла не розуміти, по-перше, що художник стоїть на межі розорення (пізніше вони разом переживуть важкі процедури опису майна і банкрутства), а по-друге, що Рембрандт, пов'язаний заповітом Саскии , ніколи не одружиться з нею, як би не любив.
Гризайль «Єднання країни» Рембрандт написав в 1641. Під такою назвою картина була внесена в інвентар майна в Роттердамському музеї Бойманс і ван Бенімгена. Картина була продана в 1656 році, щоб задовольнити кредиторів музею. Це складна алегорія, яка закликає до об'єднання всіх сил країни перед лицем спільного ворога - Іспанії. Ймовірно, Рембрандт хотів надалі використовувати її як ескіз для офорта, але так і не виконав свого наміру. Сміливо наскидане ескіз сповнений динаміки, енергії, мужньої сили. Створений в період роботи над «Нічним дозором», він прямо говорить про патріотичних ідеях, які знайшли непряме відображення в знаменитому груповому портреті.
Нічна варта. У 1642 році Рембрандт отримав замовлення на один з шести групових портретів амстердамських мушкетерів для нової будівлі Стрілецького товариства; два інших замовлення дісталися його учням. При створенні цієї чотириметрової картини - наймасштабнішого зі своїх творів - Рембрандт порвав з канонами голландської портретного живопису, за два століття передбачивши художні знахідки XIX століття - епохи реалізму та імпресіонізму. Моделі були зображені досить безпосередньо, в русі, що зовсім не сподобалося замовникам, багато з яких виявилися при цьому відсунути на задній план: Монументальне створення Рембрандта, що зафіксувало раптове виступ в похід стрілецької роти, очолюваної її командирами, вирішено їм як масова сцена, пронизана рухом натовпу конкретних і безіменних персонажів і побудована на мерехтливому контрасті яскраво освітлених кольорових плям і затінених зон. Створює враження різнобою і напруженості випадковість відображеної на полотні ситуації разом з тим пройнята урочистістю і героїчним підйомом, зближується за своїм звучанням з історичною композицією. Настільки сміливе поєднання групового портрета з військовими спогадами Нідерландської революції відлякало деяких замовників. Біографи Рембрандта сперечаються про те, наскільки неуспіх «Нічного дозору» (саме таке помилкове назва згодом отримала картина, до реставрації 1940-х рр. Прихована під потемнілим лаком і кіптявою) вплинув на подальшу кар'єру художника. Цілком ймовірно, поширена легенда про провал цієї роботи не має під собою серйозних підстав.
Самсон. Могутня сила, любов, зрада і підступність - все змішалося в драматичній біблійної історії про захисника єврейського народу Самсона. Джерелом його феноменальною сили було довге волосся. Филистимляни, які ніяк не могли дати відсіч силачу, підмовили його кохану Даліл дізнатися секрет непереможного Самсона. Після довгих спроб, Самсон відкрив сокровенну таємницю своєї коханки і та зрадила його. Вночі вона обстригла у сплячого силача волосся і впустила филистимлян, які зв'язали його і безжального викололи очі. До цієї теми зверталися багато художників до Рембрандта, але майстер поставив собі за мету представити сюжет в несподіваному ракурсі і це йому вдалося. Живописець вибрав найдраматичніший момент - кинджали встромлюють в очі Самсона. При цьому Рембрандт забезпечив полотно безліччю дрібних деталей, розглядаючи які, весь жах історії поступово розгортається перед глядачем. Самсон оточили озброєні люди, він безпорадний без своєї сили. А на задньому плані ми бачимо, як тікає винуватиця трагедії - зрадниця Даліла, яка тримає в руці обрізані волосся свого коханця. Жорстокість і передбачуваний результат викликає у глядача жах і острах. Найбільш «говорять» моменти картини - очі та обличчя дійових осіб. У ворогів особи зосереджені й уважні, у Даліли байдуже, пусте, навіть іронічне, а Самсон міцно стиснув зуби, що говорить про страждання від нелюдського болю. Стильове рішення полотна відповідає традиціям Рембрандта - затемнений фон, висвітлені фігури головних героїв, багато золотого та коричневого. Дослідники відзначають, що одночасно з «Самсоном» живописець створює, мабуть, найвідомішу свою картину - «Данаю». Саме після цих двох робіт на Рембрандта посипалися численні замовлення.
«Даная» Визнаний шедевр нідерландського художника Рембрандта (1606-1669) був написаний за мотивами міфу про Данаї, матері Персея. Батько дівчини дізнався з пророцтва, що помре від руки сина Данаї, уклав її в підземелля і приставив до неї служницю. Це не зупинило верховного грецького бога Зевса, який проник до ув'язненій у вигляді золотого дощу, після чого вона народила сина. Картина привертає увагу особливим «рембрандтовским» колоритом. Поєднання мерехтливих тонів завіси, покривала і скатертини з вкрапленнями золотих відблисків вражає своєю красою і вишуканістю. Тіло голої жінки, що лежить в ліжку, виділено яскравим сонячним світлом, що падає завдяки зрушеному служницею пологу. Даная підвелася і нерішуче витягла руку назустріч світлу. Ось-ось з'явиться її божественний коханий. В образі Данаї Рембрандт зобразив риси своєї дружини Саскии. Після її смерті вони були змінені і доповнені рисами нової коханої жінки художника. Сміється янголятка в узголів'я ліжка Рембрандт також переписав, тепер він плаче, очевидно, по покійної. Непростою виявилась і доля твори: в 1985 божевільний вандал, який відвідав Ермітаж, виплеснув з склянки сірчану кислоту на центр картини, а потім двічі вдарив полотно ножем. Пошкодження торкнулися майже 30% твори, а реставрація тривала дванадцять років.
Урок анатоміїЦе був перший велике замовлення, отриманий Рембрандтом після переїзду в Амстердам. На полотні (тисяча шістсот тридцять два) відображене розтин, проведений доктором Ніколасом Тульп. Вирізняється простим коміром, крислатим капелюхом і ясним, відкритим поглядом, Тульп тримає щипцями сухожилля руки; іншою рукою він показує, як сухожилля згинають пальці - основні інструменти художника і хірурга. Такого роду групові портрети були популярні серед різних товариств і гільдій; зазвичай на них члени групи позували, сівши в один ряд. Сцена у Рембрандта більш жива: учні скупчилися в тісне коло, і поки один з них тримає в руках список присутніх, а інші дивляться на розкритий тому знаменитого трактату доктора Андреаса Везалія, що знаходиться в правому нижньому кутку, всі вони уважно вслухається в слова доктора Тульпа. Їх бліді обличчя і шкіра трупа яскравими плямами виділяються на темному тлі.
Вчений в кабінетіПредставляючи вченого в кабінеті, Рембрандт (1606-1669) використовує сформований в XVII столітті у Фландрії тип зображень людини за своїм професійним заняттям. Але йому, на відміну від фламандських майстрів, вдається уникнути відчуття позування моделі, завдяки чому картина, втрачаючи риси офіційності, стає більш природною. Прагнучи до максимальної життєвості, Рембрандт точно передає стан величезного фоліанта на пюпітрі і легке невдоволення в погляді вченого: так дивиться людина, потривожений за улюбленою справою. Кількома роками раніше, в 1629, в Лейдені художник уже звертався до подібного сюжету. Він на замовлення написав портрет вченого (Національна галерея, Лондон). Переробивши отриманий досвід, майстер збагатив образ: на представленому полотні не просто серйозний і освічений інтелектуал, а мудрий, багато пережив старець. Для картини обрана незвичайна і дуже мальовнича модель. У цей час художник був знайомий з багатим купцем Ейленбюрх, і йому часто позували євреї амстердамського гетто. Даний портрет раніше навіть іменували «Рабин».
У порівнянні з лондонським полотном в цій роботі збільшується і ускладнюється арсенал виразних засобів, які використовує Рембрандт. Ефекти світла, залишаючись потужними і вражаючими, набувають велику вишуканість, а колорит картини - теплоту і благородство. Дивовижною майстерністю відрізняється і живописна манера: мазок кладеться строго за формою, виявляючи її особливості. Художнику вдається майже відчутно передати м'якість жовтуватою шкіри рук вже постарілого людини, гладку поверхню книжкового листа і пухку тканину скатертини. Портрет підкорює глибиною психологічної характеристики і щирою увагою до внутрішнього світу моделі, що відрізняють зріле і пізніше творчість великого голландського живописця.
Портрет старого в червоному. У мистецтві знаменитого голландського живописця Рембрандта (1606-1669) в 1650-ті центральне місце займав новий, раніше невідомий в європейському живописі тип портрету-біографії. Моделями художника часто служили літні люди, що втілювали життєву мудрість, на чию долю випали сумні випробування. Це десятиліття стало вершиною майстерності Рембрандта як портретиста. Через величаве спокій художник передає психологічний стан літньої людини, його переживання і роздуми. Особливий мальовничий рембрандтівского світло і м'який напівтемрява дозволяють відчути його розвиваються в тимчасовому потоці, який пов'язує минуле, сьогодення і майбутнє. Обличчя і руки старого, форму яким художник надавав не тільки пензлем, а й своїми пальцями, здаються осяяними деяким духовним внутрішнім світлом. Образ, створений майстром, став уособленням стійкості і прийняття своєї долі.
Аристотель перед бюстом Гомера. Рембрандт (1606-1669), незважаючи на те, що жив в Голландії, не зовсім вписувався в традицію її мистецтва і взагалі виходив за всякі рамки. Він створив твір «Аристотель перед бюстом Гомера» в той період життя, коли опинився невизнаний на батьківщині, але став любимо за її межами. Сицилійський багач і меценат Антоніо Руффо побажав прикрасити свою картинну галерею зображенням Аристотеля, і Рембрандт написав його. Філософ одягнений в наряд XVII століття Всі разом створює враження, що Аристотель - сучасник художника і запросто зайшов до нього в майстерню. Тим більше, що зображений тут бюст Гомера - швидше за все той, що знаходився в будинку Рембрандта і фігурував в опису майна, вилученого у нього за борги. Фігура Аристотеля випливає з напівтемряви. Він веде незриму бесіду з іншим великим філософом, і на обличчі його така глибока задума, яка буває тільки у людей, що доторкнулися до таємниць буття. Від бюста Гомера немов виходить сяйво, освітлює його «співрозмовника» і виглядає світлом істини, що розганяє морок. «Він не був ні виключно релігійним живописцем, - сказав про Рембрандта бельгійський письменник Еміль Верхарн, - ні творцем фантастичних драм і мальовничих снів ... Він був втілювачем надприродного. Під його пензлем диво здається дійсно доконаним, так багато вкладав він у нього глибоких, чисто людських почуттів »
Синдики (1662)Робота над груповим портретом «Синдики» була для Рембрандта непростий - аж надто в строгі рамки загнали творчу натуру художника. Але довелося виконувати, адже слово замовника - закон. Синдики - це зібрання сукноробів амстердамської гільдії. В їх обов'язки входила перевірка якості вироблених тканин, а також інспекція фарбування. Члени збиралися на один рік і в почесне зібрання входили представники всіх релігійних конфесій. Текстильні цеху перебували в окремому будинку, де був центральний зал зборів і саме для нього сукнороби замовили великий портрет у Рембрандта. Замовники попередили: вони повинні бути зображені в традиційному стилі. Всі члени повинні сидіти за столом, а біля нього повинен бути зображений слуга, що стоїть в профіль. Не кажучи вже про портретній схожості кожного з учасників. Але навіть в таких жорстких умовах Рембрандт зумів майстерно висловити себе, врахувавши всі вимоги сукноробів. Збереглися безліч малюнків-ескізів, які демонструють копіткий пошук живописця. Рембрандт (як і просили) зобразив всіх учасників за столом, але стіл при цьому розгорнув, звісивши з його краю розкішне темно-червоне сукно. Композицію автор вирішив геометрично - всі учасники сидять по колу двома трикутниками. Кожен з членів гільдії зображений дуже точно і чітко, але при цьому глядач тут не знайде навмисного позування і навмисною штучності. Нам здається, що сукнороби захоплені якоюсь справою, і саме глядач раптом змушує їх повернутися. Дуже незвичайне рішення композиції для часів Рембрандта. Всі особи відмінно знайомі і прізвища всіх зберегла історія. Крім того, на полотні присутня важливі символи - туго набитий капшук, велика бухгалтерська книга. У залі сукноробів робота Рембрандта провисіла понад 100 років, щоб потім переїхати в ратушу, і, нарешті, в музей Амстердама.
Художник в майстерні (~1628)Момент створення картини художником завжди пов'язаний з якоюсь сакральністю і таємничістю. Натхнення штовхає на пошук образів, майстерність болісно шукає кошти втілення, а внутрішній дар привносить в полотно щось нове, неповторне, що дозволяє безпомилково впізнавати стиль того чи іншого живописця. Багато художників писали майстерні, себе або вигаданих героїв за роботою. Така картина є і у Рембрандта. Художник, який багато писав особи і то, як вони змінюються під впливом різних емоцій, на цей раз відсунув свого героя вглиб картини - глядач не може розглядати його детально. До сих пір дослідники сперечаються, хто ж стоїть на задньому плані в капелюсі з широкими полями і якомусь несподіваному церемоніальному костюмі. Деякі дізнаються в цьому герої самого Рембрандта, інші ж схильні вважати, що на полотні зображений один з його учнів, Герріт Доу. Є думка, що на картині представлена майстерня самого автора, але воно не має серйозних доказів. Але хіба людина тут виступає головним героєм? Безумовно ні! Монументальна і важлива деталь на полотні - це мольберт. Грунтовно і широко коштує він на підлозі, займаючи більшу частину картини. Рембрандт відвертає мольберт з полотном від глядача, виключаючи його з участі в картині, навіть художник не дивиться на нас - його погляд звернений тільки до полотна. Тут ми бачимо діалог: художник і мольберт «говорять» один з одним, а глядачеві лише випав шанс трохи підглянути цей таємничий і інтимний момент. Складно сказати, що оцінюючим поглядом вивчає художник з картини - може якийсь новий мазок, а може вже завершену роботу, а цілком можливо перед ним чистий загрунтований полотно, який тільки-тільки належить заповнити образами і сюжетом.
Польський вершник. Пробувши в забутті майже 150 років, картина раптово була відкрита в 1897 році - в польському містечку Дзікув цінителем живопису Абрахамом Бредіусом було куплена полотно з білим конем і вершником в характерному східно-європейському вбранні. «Так це ж великий Рембрандт ван Рейн!» - вигукнув світ мистецтва. Однак відразу знову відкрите полотно стало об'єктом запеклих суперечок. Мистецтвознавці завжди ставили під сумнів авторство Рембрандта, і найпопулярнішою гіпотезою є наступна: картину написав кращий учень великого голландця Віллем Дрост. Не дивлячись на те, що під цю здогадку була приведена значна доказова база, «Польський вершник» до сих пір числиться в спадщині саме Рембрандта і нікого іншого. Не ясно, що мав на увазі майстер: чи дійсно він зображував реального героя в такому незвичайному для Нідерландів вбранні, або ж знову пустився в якусь театральність (Рембрандт любив наряджати своїх героїв в незвичайні костюми), тим не менше, дослідники схильні бачити тут чоловіка, належав до польської кавалерії XVII століття. Колористичне рішення цілком відповідає стилю майстра - переважання коричневих і червоних тонів, навмисне висвітлення героя. Єдиний чужорідний елемент картини - білий кінь вершника. Виглядає вона як-то скуто і вельми непереконливо. Рембрандт ж писав завжди дуже тонко і філігранно. Ще одним цікавим фактом є те, що за рік до початку роботи над полотном в Амстердамі з'явився памфлет, що захищає радикальну секту соцініан.
Бенкет Валтасара(1635)Біблійний сюжет про царя Вавилону Валтасаре був в мистецтві відтворений неодноразово, але в ряду найвідоміших полотен, присвячених похмурому пророцтву загибелі імперії, картина Рембрандта, мабуть, займає найвищу позицію. Історія, що розгортається на полотні, така як отримав був владу у Вавилоні після смерті батька, цар Валтасар влаштував грандіозний бенкет, але коли гостям не стало вистачати посуду, він наказав своїм слугам принести ритуальні золоті кубки та інші прилади, які вивіз з Єрусалиму ще Навуходоносор. Осквернивши таким чином святині, раптом всі гості і цар побачили руку, яка старанно виводила напис на стіні - "Мене, текел упарсін". Послання не зміг розшифрувати жоден чаклун, лише тільки Данилу виявилося це під силу - таємнича рука напророкувала загибель Вавилона. В цей же самий день місто було взято персами і мідянами, а новоспечений цар убитий. Картина витримана в звичайних для Рембрандта тонах - золотистих, коричневих, червоних. Герої виступають з темряви, освітлені таємничими буквами. Особливим чином виконана загадковий напис на стіні на івриті. Художник довго розмірковував, як зобразити напис, щоб дійсно її неможливо було прочитати, адже якщо написати пророкування справа наліво (традиційно для івриту), то прочитати її буде не важко. Вихід підказав один Рембрандта, Манассе бен Ісраель, який запропонував розмістити букви вертикальними стовпчиками. Більшу частину полотна займає сам цар, біля нього знаходяться дружина, наложниці, жерці і охоронці. Їхні обличчя спотворені переляком. Жах і острах - ось основні лейтмотиви полотна. Герої ніби застигли, паралізовані від побаченого. Навіть для сучасного глядача, невагома рука, чертящая вирок усім, хто зібрався і державі, здається, що дуже лякає. Відомо, що робота над картиною зайняла у великого голландця два роки, протягом яких він не раз вдавався до консультацій у рабинів з Єврейської громади.
Повернення блудного сина (~1668)Однією з вершин творчості великого нідерландського художника вважається картина «Повернення блудного сина». Вона була написана в останнє десятиліття життя майстра, коли він був уже немічним, старим і жебракував, ведучи напівголодне існування. До цього Рембрандт неодноразово звертався до сюжету «блудного сина» в своїх графічних роботах. Мальовнича поверхню полотна буквально випромінює тепло рембрандтівської палітри, мерехтлива світлотінь підкреслює фігури головних героїв. В образах схилився старого і його уклінно сина живописець висловлює складну гаму почуттів: каяття і милосердя, безмежну любов до своєї дитини і гіркоту пізнього прозріння. У картині «Повернення блудного сина» психологічний талант Рембрандта розкрився в повній мірі, адже в неї він вклав весь свій творчий досвід.
Єврейська наречена. Остання картина, «Єврейська наречена», визнається дослідниками найзагадковішим полотном у всій творчості геніального Рембрандта ван Рейна. Як це водиться у живописця, картина отримала всесвітню популярність під тим назва, яке сам Рембрандт їй не давав. Як і «Нічний дозор», «Лист в сто флоринів», так і «Єврейська наречена» була названа таким чином вже більш пізніми глядачами і дослідниками. У 1825 році відомий колекціонер з Амстердама Ван дер Хоп дав і назву, і помилкове тлумачення сюжету. Зокрема, він припускав, що на полотні зображена наречена і її батько, який дарує своєї дочки в честь весілля красиві елегантне намисто. Але глядач відразу помітить нестиковки в такому трактуванні. Якщо дівчина-єврейка збирається під вінець, то чому ж її плаття підкреслює об'ємний живіт, який не залишає сумніву - наречена вагітна? І чому так ніжно, зовсім не по-батьківськи, притулився до неї чоловік, поклавши свою руку прямо на ліф сукні? Сьогодні вчені однозначно сходяться в одному - це пара, чоловік і дружина. Але ким же вони були в реальності? На це рахунок думки розділяються. За однією версією Рембрандт зобразив на полотні свого сина Титуса і його дружину Магдалену. Це пояснення цілком раціонально, так як створення «Єврейської нареченої» передувало написання двох окремих портретів, сина і невістки, і наступні створення їх парного портрета виглядає тоді дуже логічним. За іншою версією, незадовго до смерті майстра, до нього прийшла молода пара з єврейської громади (збереглися достовірні свідоцтва), деякі Абігаль де Піна і Мігел де Барріос із замовленням на парний портрет. Вони-то, мовляв, і красуються на картині «Єврейська наречена».
Третя версія, говорить про те, що сюжет полотна заснований на збірних образах з відомих біблійних пар - Іуда і Тамари, Ісаак і Ребекка. Хто б не був зображений на картині, новаторство Рембрандта полягала не у виборі сюжету, а в його втіленні. Відразу кидається в очі як незвично одягнені герої, вони як артисти на театральній сцені - гарний чоловічий костюм, чудове пишне плаття. Розкішне поєднання червоного і золотого кольорів. Це дуже властивий для живописця прийом, досить згадати як наряджав він свою Саскія ( «Флора») або мати ( «Свята Анна») для портретів. Герої виступають з темряви, хоча це і міський пейзаж, і найяскравішими, кульмінаційними елементами виступають три руки на тлі сукні нареченої - рука з гвоздикою у живота, рука чоловіка на грудях і рука героїні поверх чоловічий. Елегантне сплетіння рук, «дихає» легкими, ніжними дотиками. Завдяки надзвичайному поєднанню чорного, червоного і золотого, картина вийшла дуже оригінальною і яскравою. Майстер спочатку кольором створив простір, і тільки після надав йому обсяг, вписавши фігури людей. В кінці свого життя, переситився релігійними і міфологічними героями, а також постановочними груповими портретами, Рембрандт створює полотна, де герої не вчиняють ніяких вчинків - вони просто живуть. Ось і «Єврейська наречена», лірична і романтична, ніжна і загадкова, показує всього лише відносини сімейної пари, повні почуття і турботи.