Огляд життя і творчості письменника. Унікальність постаті Василя Мисика в українській літературі: поет, прозаїк, перекладач-поліглот, знавець східних мов, гуманіст-подвижник.
Слово Ласкавий легіт, – але що в ньому, коли з пустелі віє він? Привітний вогник, – але що в ньому, як на безлюдді сяє він? Прекрасне слово, – але що в ньому, як не від серця йде воно? Стара, стара... Стара, стара. Сухенький ніс посинів. Обвис на плечах ватник (мабуть, синів), Ще й дощ його осінній обважнив. Обличчя темне, як од спеки жнив. Стоїть і думає. Сини, онуки – Всіх докохала, довела до літ – І як гілля, з якого знято плід, Тепер їй зайвими здаються руки, І від полегкості не знає, як Держати їх і що робити далі. Вив’язує із хусточки п’ятак І два купує пряники линялі. Давно бажалось! От би до смаку І з’їла їх! Так поглядає в сінця І зважує, якому б малюку, Що грається на сходах, дать гостинця.
Мати осінь Ніколи ти не снилась молодою Своїм найстаршим дітям, А найменшим? Ти завжди осінь, завжди прогасання: Найстаршим дітям – рання, А найменшим – пізня осінь. Ніколи ти не снилась молодою, Не бачилась уквітчаним політтям, – Ти завжди осінню ввижалась дітям. А внукам? Налягли літа на плечі, Як тучі на зчорніле коноплище, Як мряка на сади й дахи старечі, Де тільки вітер свище. Йдуть сутінки.
Пряде все тонше пам’ять, Б’є дощ у вікна. Світла трошки-трошки. Все глибші зморшки, Все мерхліші очі В блідому неба Маєві... І сніг, і сніг... І от – Нема її, Немає осені: останнє листя днів Закрило й слід її, Що у траві виднів. А ранньою – яка була багата! Околиста, Мов яблуня крислата: Переобтяжена в саду, де стук Достиглих яблук,
Крапля В кімнаті темно від полиць угнутих, Мелодій непочутих, Од весен страчених, Лиць непобачених, Од вічної незавершень тяготи, Од спраги неосяжне осягти. А за вікном, без тіні за клопоту, Маленька крапля, що їй жити мить, Кругліє, знизується з дроту І – поки до землі летить – Встигає всесвіт у собі вмістить.
Чорнотроп Неабияке в тебе щастя – Пройшов ти погані царства: Перше – чорне, друге – колюче, Третє не лучче – Сонне-сонне, дрімотне-дрімотне, Поламав чотириста голок, Підпираючи жовклі повіки, Переплив ріки, Повні всякого гаду й ряски, – І прийшов до дівочої ласки, Полюбила тебе царівна, Покохала не знати за що, Врятувала від наглої смерті, Вирвала З крем’яного полону Й привела до рідної хвіртки: „ Привітайся до тата й неньки,
Злізла бідна царівна На сиву вербу, Дивиться На веселий банкет, Одурив, одурив царівну! Уставай з-за повного столу, Покидай найкращі напої, Поспішай Царівну застати, Не дожидай, щоб ліг Сніг, Щоб замерзла На гілці роса, Щоб вернулась У казку краса. Іди між капустою й кропом, Іди молодим чорнотропом! А прогавиш царівну – що можна Тоді сказати про тебе? Був Винозорим коханцем, А став необачливим дурнем.